h1

El hombre artificial

octubre 18, 2009

El hombre abrió su nevera y se derramó su personalidad sobre el suelo de la habitación.  De entre los cubitos de hielos saltaron frases y algunas de sus palabras. Desde el tarro de yogurt me sonrió graciosamente su verdadero yo, mientras que su sonrisa se relamió con dientes y labios de mermelada de fresa; en una taza de café descafeínado, frío de tres días, conservaba los gestos de sus largos dedos con los que gesticulaba para ayudar a su tartamudez a tartamudear. En un ‘taper’ flotaban unas lentejas  junto a esa manera lánguida de mirar con la que te decía todo.  Traté de asomarme dentro de él, pero cerró la puerta rápidamente, apenas pude atisbar una botella plástica de ketchup por esternón y otra, más pequeña de mostaza, que  bombeaba un líquido oscuro con sabor a cacao.   Respondió a mis preguntas o no, a veces dudo que alguna vez existiese esa conversación, porque no dejó migajas sobre la mesa, digo palabras. Me sonrió, nos sonreímos ambos por cortesía, porque quizá teníamos algo más que decirnos, pero no sabíamos exactamente qué.  No me gusta ser pesada, así que no insistí, le dije cómo llegar al baño, seguramente tenía deseos de fumar y de librarse de mí.  El zumbido de la redacción  asesinó cualquier posibilidad de diálogo entre nosotros, entre el escritor publicado, yo periodista sin publicar.  “La personalidad está en la nevera -me dijo-  Seguramente abrí tanto los ojos, que Agustín Fernández Mallo, tuvo que explicarme, “en lo que comemos, en lo que compramos, y de ahí a la basura”. Yo sólo traducía las preguntas de los internautas, mientras la luz blanca y artificial de la habitación nos ponía cara de flexo.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: